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   Aslında yazıları okumaya başlayana kadar hiç ilham verici bir iş gibi

gözükmüyordu. Ama her şeyde olduğu gibi bunun da bir aması oldu. En

yuvarlağından ve fazlasıyla küçümsenmiş bir rakam verirsek, 200 yazı
okudum. Ve yıllarca bana sesi olmadığını ima etmiş bütün arkadaşlarımı
dinledim. Hepimiz özlemişiz, kaybetmişiz, kaybolmuşuz ve tüm bunlar

olurken çıt çıkarmamışız. Tam bu noktada “YİRMİ İKİ” bizi bizsiz

günlerimiz gelmeden hemen önce bir araya toplayacak. Biliyorum. Hepiniz

okudukça kendinizi göreceksiniz sayfalarda.

   Ben Pınar. Bundan iki sene önce de aynı şeylere koşturuyordum, hatta

çoğunuzun aklında misyonum bu. Edebiyatçı. Aslında başından beri

amacım buydu. Ulaşabildiğim kitleye yazı yazmak ve edebiyat yapmak

arasındaki farkı anlatmak istedim. Hiçbirimiz bir yazının omurgasını
aliterasyonla oluşturmak, yerinde ve “haddinde” betimlemelerle derdine

dert katmak, aklındaki her şeyi eksiksizce toparlayıp kâğıda su gibi akıtmak

zorunda değiliz. Hatta rahatımıza o geliyorsa, ÖSYM’ye inat imla ve

noktalama hataları yapabiliriz. Yazı yazmak bir haktır. Kişinin kendisini,

dünyayı, geçmişi, geleceği ve daha sayısızca tatlı gizemi zararsızca ve

güvenli bir şekilde keşfetmesi için enfes bir yoldur. Ayrıca kendi dibi

bilenmez derinliğimizde bulduklarımızı kaybetme ihtimalini azaltırız.

“İddiasız” bir yazının yoruma ve görüşlere uzak olarak var olması, “edebi”

olmaması onu yetersiz, eksik, kötü, başarısız ya da en basitinden kimliksiz

yapmaz. Yapamaz. Çünkü hiçbir bakış açısı yazan kişinin biricikliğine ve

zihnindeki tomurcuklara “yorum” yapabilecek kadar “yüce” olamaz. Bu

yüzden yazın. Kimse duymadan (İstediğiniz an asla çekinmeyin

duyurmaktan.) bağırın tüm dertlerinizi, umutlarınızı, hayallerinizi ve

kırıklıklarını. Her şeye rağmen somutça var edin kendinizi. Ve bu dergi

(umuyorum) bekli ilham belki cesaret versin size.

Editörden;

“Bizi bizsiz günlerimiz gelmeden

hemen önce bir araya toplayacak.“
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HİÇ YAŞAMADIKLARINA ÖZLEM
Eğer hayatınızda birkaç kez de
olsa sahaf gezdiyseniz; kenarda
köşede eski paraların olduğu
hizada, belki bir sepetin, belki bir
kutunun içinde yabancı yüzlerin
ve el yazılarının olduğunu
görmüşsünüzdür. Ne zaman
böyle bir manzarayla karşılaşsam
birkaç dakikalığına buraya
tutulurum. Bazen özel hayatın
gizliliğini ihlal eder, mektuplardan
2-3 tanesini okurum. Ailesinden
uzakta yaşadığı belli olan çocukların ailelerinin hatırını sorduğu satırlarda 

 duygulanırım. İşlerin pek de yolunda gitmediğinin habercisi olan
cümlelerde mektubun sahibi adına endişelenirim. Bayramlarda
yılbaşlarında gönderilen kartpostallara özenirim ve çoğunluğu siyah
beyaz olan fotoğraflardaki insanları mutlaka merak ederim. Şimdi
neredeler? Tam şu an ne yapıyorlar? Muhtemelen öldüler. Nasıl ve ne
zaman öldüler? Cenazelerine çok kişi katıldı mı? Arkasından çok
üzüleni oldu mu? Yoksa yasları sadece bir iki gün mü tutuldu? Hala
özleniyorlar mı? Burada ne arıyorlar? Gerçekten; neden fotoğrafları
aile albümlerinde, göz önünde olmayan bir rafta gösterişsiz bir
çerçevenin içerisinde veya bir kitabın arasında değil? Kim getirdi
onları buraya; neden hatıralarını saklamadı? Sen ben olsak, kıyıya
köşeye atmış olsak bile onca anıyı saklamaz mıydık? Eğer kötü
anıları hatırlatıyorsa bile keser yüzlerce parçaya ayırırdık. Yakar,
zararımızı atmosfere verirdik. Fakat ait olmadıkları bir yere teslim
etmek neden? Çok kazancı var mı? Her fotoğraf veya mektup elli
kuruş ile iki lira arasında bir fiyata satılıyor. Alış fiyatı mutlaka daha
düşüktür. Değer mi bunca yılı çöpe atmaya?
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   Tüm bunları düşünürken aklımı bir şey daha kurcalar. Bir zamanlar
insanlar birbirlerine mektuplar yazmış, kartpostallar göndermişler. Fakat
hiçbirimiz belki de hayatımız boyunca kimseye hiç mektup
yollamayacağız. Şu yazıp elden verilen veya sürpriz olsun diye çantaya
sokuşturulanlardan bahsetmiyorum. Gerçekten zarfa konup, pullanıp,
postaneye teslim edilenler kastettiğim. Arkadaşlarımızla tatile
gittiğimizde çekildiğimiz bir fotoğrafı zarfın içinde, kartpostal eşliğinde
ailemize yollamayacağız onun yerine; sosyal medyada paylaşacağımız
fotoğrafların aynısını, belki bir tık daha doğalını aile gruplarına atacağız,
düşük bağlantı kalitesi eşliğinde konuşup, kısa telefon görüşmeleri
yapacağız. Yazının maneviyatına verdiğim önemden olsa gerek, tüm
bunlar beni o kadar heyecanlandırmıyor. Şehir dışındaki sevdiğim
birinden gelen bir posta beni daha çok mutlu ederdi sanırım, elektronik
olmamak şartıyla tabii.
     Bunların hepsi bir neslin yaşadığı, benim yaşamadığım ya da
yaşamamın da pek mümkün olmadığı bazı şeylere özlem duymama
sebep oluyor. Hiçbir zaman yılbaşı geceleri televizyonda dansözün
çıkmasını heyecanla beklemeyeceğiz, Rock’n Coke yeniden yapılmaya
başlasa bile o eski tadı olmayacak. Sevdiğimiz müzisyeni görmek bile
bizi o kadar heyecanlandırmayacak. Her gün sosyal medyada yeterince
maruz kalıyoruz. Nostalji olsun diye plak koleksiyonu yapacağız, fakat
yapay bir hazdan daha fazlasını yaşayamayacağız. Aynısı Spotify’da
var zaten (!). Eskicilerde kokulu silgilere rastlamayacağız, onu bile
gönül rahatlığıyla koklayamayacağız. Kanserin adı bile yetiyor çünkü.
Gençlik yıllarımızın fotoğraflarını telefonun hafızası dolduğu için kendi
ellerimizle sileceğiz. Ama yine de torunlarımızın biz öldükten sonra
fotoğraflarımızı sahaflara satmasından iyidir, değil mi?

Maide Özdemir
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Coğrafi koşullar, toplumların yeme içme alışkanlıklarını belirler. Toprak,
yağış, sıcaklık... Doğu Karadeniz'de de durum böyledir. Aşırı yağış ve
az güneş yörenin mutfak kültürünü kara lahana, hamsi, tereyağı, peynir
ve mısır unu üzerine oluşturmuştur. Mıhlama benim yöremde -Rize'de-
"muhlama" olarak bilinirken Trabzon ve çevresinde "kuymak" adıyla
bilinen bir yemek. Malum Karadeniz daha doğrusu Doğu Karadeniz'de,
buğday namına neredeyse hiçbir şey olmadığı için, bu yemekte mısır
unu ve peynir ağırlıklıdır. İçinde bulunan bol miktardaki tereyağı
yüzünden de yapıldıktan kısa bir süre sonra tüketilmek zorundadır.
Gerçi zorundadır biraz abartı oldu ama peynirin o donuk halini yemek
isteyeceğinizi hiç sanmam. Bakır tavada kavrulan mısır ununun,
tereyağı ve mıhlama peyniri olan “kolot” ile buluşması sonucu ortaya
çıkan bu eşsiz lezzetin en önemli noktası ise peynirin uzaması. Sizin de
gözünüzde canlandı öyle değil mi! Mıhlamayı pişirmek kadar yemek de
ayrı bir meziyet. Geçmiş dönemlerde gene mısırın bolluğu ve buğdayın
olmayışından ötürü ortaya çıkan bir yeme biçimi. Mısır ekmeğini
ufalayıp kaşık ya da çatal yardımı ile tüketmek, en basit ancak hiçbir
Doğu Karadenizlinin başvurduğunu görmediğim ve doğal olarak benim
de tercih etmediğim bir yeme şeklidir. Tabii mıhlamayı yeme şekilleri
bunlarla sınırlı değil. Daha çok Ege ve Akdeniz'de tanık olduğum bir
diğer yöntem ise ekmeği kaşık gibi kullanarak tüketmek. Bu yöntem de
genel olarak mıhlama bir kişinin tabağında yediği bir yemek olmaktan
çıkıp sofranın ortasında herkesin ortaklaşa ekmeğini bandırdığı bir
ziyafet halini alır. Benim de en sevdiğim yemek şekli doğal olarak
budur. 

MUHLAMA

Erdoğan Burak Yılmaz
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Cenaze merasiminden sonra gelen taziye mesajlarına cevap vererek
yola koyulmuştu. Eve gidiyordu. Kendisini beklediğinden daha duyarsız

hissediyordu. Belki de ölüm denilen kavramı gözünde büyütmüştü.
Elbette ki acı çekiyordu. Nefesi daralıyor, bazen konuşmakta güçlük
çektiği bile oluyordu, kelimeler boğazında düğümleniyordu. Babası

ölmüştü sonuçta. Ama durumunu çok çabuk kabullenmişti, bir veya iki
güne toparlanacağını düşündü. Gerçi eve döndüğünde kendini nelerin

beklediğinden habersizdi. Evin kapısını açtı ve içeri girmesiyle yıkılması
bir oldu. Gördüğü şey portmantoda asılı duran bir hırkaydı ve bir çift

ayakkabı.

ÖLÜM

Ebrar Özdemir
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YOL
Sadece yürümek istiyorum. Hiç bilmediğim sokaklarda, hiç bilmediğim
evlerin ve insanların yanından geçip gitmek. Kimseyi dinlemeden kendi

kendime kalıp saatlerce yürümek istiyorum. Hayatın tüm
koşuşturmasından uzakta, dünyadaki tek insanmışçasına kulaklarımı
ve gözlerimi kapatmak ve İstanbul’la baş başa kalmak istiyorum. Belki

yorulunca Kanlıca Sahili’nde otururum, biraz kedi köpek severim. Ya da
Beşiktaş’ta bir kafeye oturur, gelip geçen insanları seyrederim. Nasıl
kafa dağıtılır bilmiyorum. Düşünmemek midir kafa dağıtmak, yoksa

üzerine çokça düşünüp düşünülecek bir şey bırakmamak mı?
Bilmiyorum. Yapmak istediğim tek şey uçsuz bucaksız bir yolda

yürümek.

Melisa Aleyna Vural
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Fenerbahçe yaklaşık 8 yıldır futbolda hiçbir kupa kazanamadı. Süper
Lig’i en son 2013/14 sezonunda aldı. Şampiyonlar Ligi’ne de 2007/08
sezonundan beri gidemiyor. Fenerbahçe’nin bu başarısızlığının herkese
göre farklı nedenleri var; hakemler, teknik direktörler, futbolcular… Bu
nedenler saymakla bitmez. Bana göre takımın bu başarısızlığının
sebebi sabırsızlık ve taraftarlar. Aslında bu sadece bir takıma ait bir
sorun değil, bütün takımlarda bunu görebiliyoruz. Taraftarların hiç sabrı
yok. Bir maç esnasında kötü oynayan futbolcuyu ıslıklamak, maçı
kaybeden teknik direktörü istifaya çağırmak taraftarlık değil. Taraftarlar
hep anlık başarı bekliyor ve geleceği düşünmüyorlar. Kısaca taraftarlar
olarak takımımızı güvenmeli, biraz daha sabırlı olmalı ve en önemlisi
saygı duymalıyız.

FENERBAHÇE‘NİN SORUNU

Güney Aydın
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... “Çünkü henüz gerçeğine uyanmaya hazır değilsin sen de. Acele
etme. Akıl hazır değilse, göz göremez. Aklın ve sen hazır olunca

açacaksın pencereni hayata. İşte o zaman başlayacaksın gerçekten
yaşamaya.”. O yanımdan kalkmış uzaklaşıyorken, ben de söylediklerini
düşünüyordum. Sahi, insan ne zaman gerçekten yaşamaya başlar? ...

Pencere – Dilara Bilgin
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Yine aynı sokakta kaybolmuştu. Avucunun içi gibi bildiği o sokakta
düşüncelerle karmaşıklaştırıyordu rotasını. Neden yetenekli ve zeki biri
olduğunu sorguluyordu geçtiği sokakların hatırlattığı geçmişiyle. Yaptığı

projeler, gözlerindeki ışığı ortaya çıkardığı çocuklar, tartıştığı
mühendisler ve dahaları. Bulanıklaştırıyordu tabelalarda yazanları. O
çabalarının yaşından çok olduğunu biliyordu. Bu hedefine gitmesi için
bir çığlık olsa da bulamıyordu rotasını. Elindeki pusula hep ters yönü

gösteriyor, emeğinin karşılık bulamayacağını anlatıyordu. Sayısız
zaferlerine rağmen zafer sarhoşluğundan değil, belirsizlikten ve
umutsuzluktan yalpalıyordu. Başarılarının karşılığını insanların

delirmişe dönmüş haline bakmaları ile alamıyordu. Nice başarılara imza
atmak varken umutsuzluk, bezmişlik ile olanları anlatıyordu. Büyük

sahnelerde geleceğin mühendislerine değil, akıl sağlığını kaybetmiş biri
olarak Bakırköy’ün en kıdemli psikiyatristine. Küçücük bir oda içinde

yarattığı kocaman sokakta kaybolmuş bir yetenek olarak.

SOKAK

Semih Salimoğlu
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SON VEDA
Bakıyordu öyle gözlerim. İçinde büyük bir yalnızlık vardı. Bana çok

kırıldığı ve kızdığı belliydi. Gözlerinin şişliği anlatmıştı her şeyi o gün
bana. Gözleri kızarıncaya kadar ağladığı ve sabaha kadar hiç

uyumadığı belliydi. Hepsinin sebebi bendim. Çok kızdım kendime. Onu
deli gibi severken nasıl bu kadar nefret ettirdim kendimden? Şimdi ne

sevgime inanıyor ne de bana. Aynı bir yabancı gibi. Ne yapmam
gerekiyordu? Gözlerini gözlerimden ayıramayıp nefretini kusmaya

devam ediyordu. İçimden sarılıp “Sen ağlama, ağlama göz bebeğim
sana kıyamam.” şarkısını kulağına fısıldamak geliyordu. Bu bizim

şarkımızdı. Ancak yaptığım hata affedilemezdi. Ben bunu düşünerek
öyle bir şey yaptım ki. O gün onu son görüşüm ve içime işleyen sesini

son duyuşum oldu.
 
 Edasu Barlık 
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Küçükken hep gözlerinin parlayarak izlediği kişiyi, şimdi aynada
izliyordu. Küçük bir kız çocuğunun hayaliydi bu aynadaki. Sahi o

masum küçük kız annesinin ona seslendiği gibi beyaz papatyalara mı
benzemişti yoksa karlar mı yağmıştı üstüne? Bu duruluk, bu saflık o

yüzden miydi? Teni ay gibi parlıyordu, özleri kamaşmıştı ya da
dolmuştu. Bilmiyordu. Bembeyaz elbisesi sanki onun için dikilmiş

gibiydi. Kalp atışları hızlanırken, son kez elini gerdanına koyup derin bir
nefes aldı. Az sonra gönlünde binbir çiçek açtıran, gözlerinde gördüğü
sevgiyi iliklerine kadar hissedebildiği adamın elini tutacaktı. Tek dileği

ise “evet” diye bağırırken aşkın verdiği heyecan ile sesinin
titrememesiydi.

 
 

BEYAZ PAPATYALAR

Fatmanur Petekçi
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Doğal ortamında yaşayan canlılar çevre şartlarına uyum sağlayabilir,
oluşan problemleri hızlıca reaksiyon gösterebilir ve kendilerini
savunabilirler. Kafeste doğmuş olanlar ise kafesten çıkarıldıklarında
gördüğü hayata uyum sağlayamaz ve yitip gitmeye mahkûm olurlar.
Kuşlar üzerinden örnek verelim; tropik ormanları güzel sesleriyle
besleyen kanaryalar yerden yirmi metre yüksekte uçabilirken, kafeste
yaşayan türdeşleri kanat çırpmaya korkar. İşte bu yüzyılda doğmuş
çocukların ailelerinden ayrıldıklarında yaşayacakları da tam olarak bu.
Çocuk düşe kalka büyür. Doğruyu ve yanlışı kendisi ayırt edemeyecek
olsa bile geleceğinde özgür düşünebilmesi için erken yaşlarda serbest
bırakılmalıdır. Günümüzde ebeveyn olan "Y Kuşağı" maalesef buna
dikkat etmemekte ve kendi kararını veremeyecek, yemeği anne babası
tarafından yedirilen bireyler yetiştirmekte. Peki ya bu durum toplumlara,
işleyişlerine nasıl etki edecek? Maalesef pek de olumlu olmayan
şekillerde. Çocukluğunda kendi hesabını yapmamış bakkallar, kendini
arkadaşlarına müdafaa etmemiş avukatlar, düştüğü yerden kalkmak
için çaba göstermemiş sporcular aramızda, yaşantımızda olacak.
Elbette ebeveynlerin bu davranışlarını yargılamadan önce sebeplerini
anlamaya çalışmalıyız. Çağın getirdiği güvenlik sorunları, vızır vızır
işleyen caddeler ve çocukları sayısız negatif yönde “etkileyen” insanlar,
bu etkenlerin başını çekmektedir. Uzman Psikolog Doğan Cüceloğlu,
bu durumda çocuklarımızın üzerindeki koruma içgüdümüzü
kısıtlamamızı tavsiye eder. Bu, onları kötülüklerden korurken serbest
bırakmamız gerektiği anlamına gelmektedir. Yani caddeye atlamalarını
engelleyelim ama kaldırımda elimizi tutmasınlar, düşsünler. Tıpkı
hayatta pek çok defa düşecekleri gibi...

21. YÜZYIL VE KISITLANMIŞ
ÇOCUKLAR

Yunus Emre Zent

15



Şu hayatta -hani şu başına milyonlarca sıfat getirebileceğimiz hayatta- başıma ne
geldiyse akılsız başımın ve deli gönlümün ayak izlerini takip edememekten geldi.
Kalbim saftı, aklım laf dinlemez. Bir de bunlar yetmiyormuş gibi dengesizlik hat
safhadaydı. Üzülmem, ağıtlar yakmam gereken olayları boş bir sessizlikle
karşılardım. Mutluluktan gözyaşımla noktalayabileceğim olayları ise kızgınlıkla.
Kendimle girdiğim münakaşada, bunun benim suçum değil de toplumun kestiği
rollerden, sırtlamak istemediğim sorumluluklardan ve alıp başımı gitmek istediğim
zamanlarda cam bir fanusun içinde nefessiz kalışımdan olduğunu düşünmeye
başladım. Hapsedilmiştim. Bu yüzden de olmazlara meyilli olmuştum. Hatta " Yap."
denileni "Yapma." diye okumaya başlamıştım. Yeni patikalar açmıştım hayat
diyarıma. İmkansıza âşık olmuştum, imkansıza... Bu saçmalıklar ülkesinde, kan
revan içindeki yaralarımın belki de en büyüğüydü. Öyle yakıyordu ki, yüreğimi
avucuna koyup da diyememiştim: Bu sana emanet. İçimde bir gizdi sevgim.
Dertlerimden batmakta şikayetçi olduğum ömrümde, battıkça batışımın geldiğiydi.
Ah zalim hayat, aslında senin bir suçun yok! Bütün suç insanlığın. İşte böyle ana
kucağından yeni çıkmış bir çocuğun, biraz şımarıkça biraz da masumca anasına
arabasının kırmızısını şikâyet edişi gibi şikâyet ediyorum dünyaya insanlığı. Nasıl
yıkıldım, nasıl parça parça topladım kendimi, inanın bilmiyorum. Ama şunu
diyebiliyorum. Ne olursa olsun, her şeye rağmen yaşadım.

HAYATA SALLAMAK DEĞİL 
HAYATLA SALLANMAK

Şifanur Bilici
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Ne talihsiz bir insanmışım ben. Aşkların en imkansızına sürüklendim.
Bu duruma düşecek ne yaptıysam? Ne olurdu normal bir aşka tabii

olsaydım? Her gün sana daha fazla ilgi duyuyordum ama sen bundan
bir haber, hayata kaldığın yerden devam ediyordun. Ne zaman evinin

önünden geçsem kalbim dışarı çıkacakmış gibi hissediyordum. Ne
yapacağım ben bu zehir ile? Yüzyıllar geçse bile bir panzehri

bulunamayacak sanki… Ben sana yakınlaşmaya çalışırken sen benden
uzaklaşıyordun. Aramızdaki mesafenin artışını sadece ben fark

ediyordum. Bunun için seni suçlayamazdım çünkü sen varlığımdan bile
habersizdin. Benim güzergahım sendin, fakat sen başka gemilere

limandın. İyi ki tanımışım seni ama keşke tanımasaydım. Seni sevmesi
güzeldi fakat karşılıksızlığı üstünü örtercesine acıydı. Sana kendimden

bahsetsem bana “Sen kimsin?” demenden korktum. O yüzden
yüzleşmektense bu tek taraflı hikâyeyi kendi içimde bitireceğim…

TALİHSİZ AŞK

Ömer Faruk Köksal
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… “Çünkü biliyordum, deliler düşerse kaldıranları olmaz.”… 

Deliler Düşerse Kaldıran Olmaz – Şifanur Bilici
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Sizce kalıcı mutluluk diye bir şey var mı? Bir insanın hayallerinin
gerçekleşmiş olması, o insanın daima mutlu olacağına garantisi midir?
Peki, sizce sonsuz acı mümkün müdür? Sorularımın cevabını size
“hedonik adaptasyon”, yani hazza uyumu anlatarak vereceğim, değerli
okuyucularım. Peki nedir bu hedonik adaptasyon? Gelin özetleyelim.
Diyelim ki size çok büyük bir ikramiye vurdu ve çok zenginsiniz ya da
büyük bir kaza geçirdiniz ve felç kaldınız. İşte bu her iki uç durumda da
başlangıçtaki mutluluk seviyenize geri döneceğinizi söyler hedonik
adaptasyon. Daha da özetlemek gerekirse; paranız arttıkça
mutluluğunuz da artacak gibi görünse de her zaman en baştaki duygu
durumunuza geri dönersiniz. Eskiden bir ayakkabı ile yıllarca idare
ederken şimdi on tanesi bile yetmez olacak. Halil Cibran "Kum ve
Köpük" kitabında şöyle diyor: "Kadehim boşken doluluğunu
umursamam ancak yarı doluyken kederlenirim.". Yapılan bilimsel
çalışmalar gösteriyor ki zengin insanlar fakir insanlardan daha mutlu
değil. Hatta fakir insanların mutlu olduğu zamanların zengin insanlardan
daha çok olduğu da gözlemlenmiş. Fakat en başta bahsettiğim şeye
yeniden değinme gereği duyuyorum; ebedî mutluluk yoktur. Aynı
şekilde ebedî acı da. Bir mutluluk araştırmasına göre, mutluluğunuzun
%50'si genlerimize %40'ı hayata bakışımıza ve %10'u dış etkenlere
bağlıymış. Örneğin sizin ailenizde gelişen travmalar, sizin hayatınızda
genleriniz yoluyla etkili olabiliyor. "Piyango Kazananlar ve Kazan
Mağdurları" adlı makalede şu cümle geçiyor:" Piyango kazanan
insanlar en fazla bir yıl sonra eski hallerine geriye dönüyor. Aynı
makalede, yeni bir evliliğin mutluluk suresinin de en fazla üç yıl olduğu
söyleniyor. Ne üzücü değil mi? Fakat bir düşünün, her gün o aynı
heyecanla yaşamayı insan kalbi ne kadar kaldırır? Bu yüzden
vücudunuz da bu süre zarfında aşkınıza uyum sağlıyor ve normal
seviyeye iniyor. Hep duyulan, evlilik aşkı öldürüyor, sözü de bundan
geliyor aslında. Bu da bir hedonik adaptasyon örneğidir. Benim bu
konuda en sevdiğim örnek Freud'un Martha'ya olan aşkıdır. Freud ile
Martha henüz nişanlıyken, Martha ile aşk dolu sohbetler edip

SONSUZ MUTLULUK VAR MI?
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 mektuplar, şiirler yazar. Fakat evlendikten sonra Freud, ilişkilerinin
monotonlaştığını, sıkıcı olduğunu düşünmeye başlar çünkü hayaline
ulaşmıştır. İkisi de tipik Yahudiler olmalarına karşın Martha'nın ritüelleri
bile Freud'un gözüne batmaya başlar. Heyecanı tükenen Freud, yeni
heyecanını martının kız kardeşiyle birlikte olmakta bulur. Çünkü ona
ulaşamadığı için hiçbir zaman heyecanına yenik düşemez ve hedonik
adaptasyona uğrayamaz. İşte bu örneklerde görüldüğü üzere, hiçbir
duyguyu kalıcı şekilde hissetmemiz mümkün değildir. Ne sonsuz
mutluluk ne sonsuz acı gerçek değildir.

Dilara Bilgin
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Hayatta bir şeylerden etkilendiğim zamanlarda yazı yazdığım bir
defterim var. İçinde her yaştan her yıldan bir ben var. Küçük ben bazen
oyun oynarken hiç ebelenmediğini yazmış, bu onun için büyük bir gurur
kaynağı olmuş. Bazen düşük not almış, günlerce ağlamış. Bazen de
birilerinden hoşlanmış, çaydanlığa bile gülümsemiş… Yıllar geçmiş,
yazıları yazan ben her zaman değişmiş. Geçen her zamana kendimce
ayak uydurmuşum. Güldüğüm zamanlarda da, ağladığım zamanlarda
da değişmeyen bir dileğim varmış; büyümek. Bu bana biraz trajikomik
geliyor. Büyüdükçe daha özgür olabileceğimi sanmışım hep. Geçen
yılların insanlar için prangalara dönüşeceğinden haberim yokmuş
anlaşılan. Büyüdüğümde de kendimi anlayabilmek için parantezler
açmışım sık sık. Anlaşılmayı umut ederek yazmışım. Yazıları şu an
okurken ise umut ettiğim anlaşılma hissini gerçekleştirmenin
mutluluğunu yaşıyorum. İşte tam da bu yüzden o deftere hala yazı
yazıyorum. Üzüldüğüm anları bile... Çünkü şu an kimse anlamasa bile
seneler sonra yazılarımı okuyup anlayabilecek biri var. Anlaşılacağımı
bildiğim için dileğim hala aynı, büyümek.

KENDİME MEKTUPLAR

Zeynep İkbal Varıcıoğlu
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Herhangi bir sinemasevere en sevdiği yönetmeni sorsak, eminim ki Ingmar
Bergman cevaplarda yer bulacaktır. Filmlerinde kullandığı şiirsel dille,
sinematografisiyle ve hikâye anlatımıyla kendisinden sonra gelen birçok
yönetmeni etkilemiştir. Benim için Bergman’ı özel kılan en önemli neden,
insan doğasını filmlerinde çözümleme çabasıdır. Nitekim ünlü yönetmen
Kieslowski, Bergman hakkında şöyle söyler: “Bu adam belki de Dostoyevski
ya da Camus kadar insan doğasından bahsetmiş tek yönetmendir.”. Basit
çatışmalar üzerinden felsefi derinlikli diyaloglarla karakterlerin iç dünyalarına
adım atarız. Bu diyaloglar sırasında kendimizi kimin haklı kimin haksız
olduğu konusunda sorgularken buluruz. Örneğin “Güz Sanatı” filminde,
yaklaşık yarım saat süren tek mekân çekiminde bir anne-kızın yaptıkları
hatalarla birbirlerini suçlamalarını izlerken kimin tarafını tutmamız gerektiğine
karar veremeyiz. Onun filmlerinde doğru-yanlış, haklı-haksız şeklindeki
zıtlıkları kesin çizgilerle ayıramayız. Sinematografisini incelediğimizde benim
favorim olan “Utanç”ta savaşın insan ruhunda meydana getirdiği bozulmaları
işlerken, “Kış Güneşi” ve “Yedinci Mühür”de inancın sorgulanmasını, “Bir
Evlilikten Manzaralar” ve “Çığlıklar ve Fısıltılar” filmlerinde ise ilişkilerin
yavaşça parçalanmasını ustaca gözler önüne serer. Belki bazı
sinemaseverler abarttığımı söyleyebilir ama ben Bergman’ı poetik sinemanın
üstadı sayıyorum.

Bergman Filmlerinde İnsan Doğasının 
Çözümlenmesi

Özlem Kişlalı
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Kasım güneşi gibi sevdin beni.
Sesine mahrum edip çıktın hayatımdan
Ama ben hâlâ uyuyamıyorum geceleri,

Pencerelerimi eriten çiğliğe daim lodosundan.
 

Fırtına sonrası toprak kokardın.
Cemal Süreya gibi,

Öyle hüzünlü öyle nadir bakardın bana.
 

Elliler kadınları zarafeti sokaklarda,
Gülüşün gibi şen bir yandan

Bir yandan kitap gibi hüzünlü;
Ağaçlarda yazar gülümsemeleri.

Sağanak altındayım,
Gökyüzü ve umutlarım gibi koyulaşıyor ceketim.

Antidepresanlar yetmeyince,
Hemen makas görmüş saçlarım,

Dağılmış rüzgârdan, boyalı.
Yağmur ve gözyaşım tek damla olmuş,

Gerçi ne fark eder
Çoktan solmuş zaten yanaklarım yokluğunda.

 
Otobüsteki yabancılar tanımaya,

Has candan ya da sonradan, 
Ailelerim özlemeye başlamışlar.

Ve Kadıköy bile unutmaya başlamış beni,
Bende seni.

Kahve lekesi gibi sevgine bakmadan,
Unutmaya çalışıyormuşum seni.

Dönüyorum evime.
Plaklar döndürüyor pikabım

Uykulu ama duramıyor,
Müzeyyen inliyor;

“Benzemez kimse sana”.
Boyası üstünde kurumuş fırçalarım 
Unutulmuşlar, benim gibi, ağlıyorlar;

Tonlarca tona banmışlar. 
Beni ben yapan bu cansız canlar,

Varlığını bilmeden yokluğunu yaşıyorlar.
 

Kasım güneşi gibi sevdin beni;
Kurban duası gibi masum,

Masum gibi acı,
Acı gibi güzel.

 
Duygusal demişsin benim için.

Sen nasıl diyorsan öyle yapalım.
Yeter ki sen geri gel,
Gelirken de kahve al. 

KASIM KAHVESİ

Pınarnur Kesbiç 
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Son Kez Vedalaşalım;
Öncelikle cesaretleri ve emekleri için yazarlarımıza

ve beraber güldüğümüz, ağladığımız, kızdığımız tüm

mezunlara, ayrıca bu güzel fikir ve tüm destekleri

için edebiyat öğretmenlerimiz Şafak Kurban Üykü

ve Dilek Başar’a teşekkürler.  



Anılarımızda görüşmek üzere… 

Kırımlı Faz�let Olcay Anadolu L�ses�  


